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                          _NOTA DELL’EDITORE._


                     _(Dalla edizione precedente)_


_Compilando — con un necessario ritardo — il primo volume del «Teatro»
di_ Roberto Bracco, _ho voluto raccogliere, oltre le sue prime commedie
in un atto e il dramma_ «Una donna», _anche qualche curioso saggio della
sua più spicciola e più leggera produzione scenica che andava fino alla
fiaba con «couplets» alla francese e fino allo «scherzo comico» per
«cafè-chantant». Mi è parso opportuno dare a questo primo volume la
impronta fedele di quella varietà saltuaria con cui Roberto Bracco, tra
una corrispondenza amena destinata al_ «Capitan Fracassa» _e una
canzoncina destinata alla festa di Piedigrotta, tra una novelletta e un
articolo critico, inavvedutamente, cominciava ad esercitare le sue
facoltà di commediografo. Erano prove involontarie, pigre e rade, non
determinate che da circostanze occasionali._

_Alla ribalta esordì, infatti, scrivendo la breve commedia buffa_ «Non
fare ad altri...» _per soddisfare la insistente richiesta di Ermete
Novelli, già in rinomanza di attor comico. Aveva pubblicate, dopo il
volume delle_ Frottole di baby, _alcune novelle dialogate, chiamandole
«novelle in un atto» e ne dovette rifare due per la scena:_ «Lui Lei
Lui» _e_ «Un’avventura di viaggio», _perchè Arturo Garzes volle
rappresentare la prima, Pia Marchi la seconda. E i quattro atti di_ «Una
donna» _sarebbero rimasti — com’è noto — seppelliti nella sua scrivania,
se un suo amico intimo, Valentino Gervasi, non li avesse rivelati alla
gentile precocità artistica di Tina di Lorenzo, appena diciottenne. I
fogli del manoscritto uscirono quasi ingialliti dal nascondiglio dove
avevano dormito per quattro o cinque anni. L’autore li rinverdì mutando
qualche cosa, e li consegnò al suggeritore._

_Queste poche notizie, e qualche altra che i lettori troveranno più
avanti, mi sono sembrate necessarie a completare la fisonomia di questo
primo volume del «Teatro» di_ Roberto Bracco.

_Intanto, mi compiaccio di annunziare la ristampa dei volumi già
pubblicati: anche di quelli che sono ora alla seconda edizione. Sarà una
ristampa che l’Autore curerà personalmente, sicchè alcune inesattezze
del testo spariranno. Di qualche lavoro, come per esempio, del dramma_
«Maternità», _qualche pagina sarà addirittura mutata, perchè il testo
delle precedenti edizioni non è sempre identico a quello che l’Autore
preferisce per le rappresentazioni._

    Maggio, 1909.

                                                           REMO SANDRON.

                                  ————




                         NON FARE AD ALTRI....

                         _Commedia in un atto_

rappresentata per la prima volta al _Sannazaro_ di _Napoli_ da _Ermete
Novelli_, la sera del _22 dicembre 1886_.




                              PERSONAGGI:

    _Il Commissario di polizia._
    _Il Brigadiere Malomone._
    _La guardia Fasanisi._
    _Oscar Gentiletti._
    _La signora Betta._

    La scena è in una piccola città di provincia.

N. B. Quando questa farsa fu scritta, il _Commissario di Polizia_ si
chiamava _Ispettore_. Ma nel testo della farsa qui riprodotto, essendo
quello ancora talvolta recitato da qualche attor comico, è adottato
l’attuale titolo di _Commissario_.




                              ATTO UNICO.


_Il gabinetto del_ _Commissario di Polizia_: — _scrivania, scaffali,
seggiole_, ecc.



                                SCENA I.


               IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE, LA GUARDIA.


_(Il Commissario è seduto presso la sua scrivania con aria grave e
autorevole. Ritti, innanzi a lui, stanno il brigadiere Malomone, che è
molto grasso, fornito di foltissimi mustacchi, di foltissime
sopracciglie, di occhi truci, e la guardia Fasanisi, che è un omino
magro, sottilissimo.)_

                            _Il Commissario_

_(ai due)_ Continuate, dunque, continuate.

                            _Il Brigadiere_

Erano circa le undici, quando io attraversavo per caso quella via...

                            _Il Commissario_

Questo particolare me lo avete già favorito parecchie volte.

                            _Il Brigadiere_

E mi trovavo a una quarantina di passi dal luogo del disastro.

                            _Il Commissario_

Quale disastro?

                            _Il Brigadiere_

La caduta dell’uomo dall’alto del muricciolo.

                            _Il Commissario_

Voi accorreste al tonfo...

                            _Il Brigadiere_

Al tonfo?... _(Riflette)_ Al tonfo?... Non lo so.

                            _Il Commissario_

Ma che cosa non sapete?

                            _Il Brigadiere_

_(con stupida importanza)_ Non so se fu proprio un... tonfo.

                            _Il Commissario_

Non sentiste cadere l’uomo?

                            _Il Brigadiere_

Feci di più, signor Commissario: sentii e vidi: ma, quanto al tonfo, in
coscienza, non posso dire nulla di esatto.

                            _Il Commissario_

Bestia!

                            _Il Brigadiere_

Proprio così. «Siete una bestia!»... dissi io alla guardia Fasanisi,
perchè non s’era trovata puntualmente un poco prima al posto dove l’uomo
doveva cadere. Un buon piantone certe cose le prevede; e Fasanisi, ieri
sera, era precisamente lui di piantone alla strada che rasenta il
giardino appartenente alla Signoria Vostra.

                            _Il Commissario_

Ed egli accorse con voi, che..., come mi avete fatto sapere,
attraversavate...

                  _Il Brigadiere_ _e_ _Il Commissario_

_(insieme)_... per caso quella via.

                              _La Guardia_

Io accorsi prima di lui.

                            _Il Commissario_

Andate avanti, Malomone!

                            _Il Brigadiere_

Sì, signor Commissario: avanti, sempre!

                            _Il Commissario_

Che pensaste quando vedeste quell’uomo precipitato giù dal muro che
separa la strada dal giardino di casa mia?

                            _Il Brigadiere_

Io subito pensai: quest’uomo... è un uomo precipitato giù dal muro che
separa la strada dal giardino del signor Commissario di polizia.

                            _Il Commissario_

Evidentemente, egli, dal giardino, voleva uscire di nascosto...

                            _Il Brigadiere_

Ed io, senza perdere tempo, gli domandai: perchè volevate uscire di
nascosto dal giardino del signor Commissario di polizia?

                            _Il Commissario_

L’uomo s’imbarazzò?

                            _Il Brigadiere_

_(riflette)_ Non lo so... perchè era ancora disteso a terra.

                            _Il Commissario_

E che rispose?

                            _Il Brigadiere_

Rispose: _(riflette)_ «Ho un fianco rotto.» Allora io gli dissi: «voi
siete un ladro.» Allora egli mi disse: «sì, sono un ladro.» Allora io
gli dissi: «voi siete in arresto.» Allora egli mi disse: «sì, sono in
arresto.»

                            _Il Commissario_

Non oppose resistenza?

                            _Il Brigadiere_

Signor Commissario, si lasciò arrestare come un galantuomo. Io e
Fasanisi, gentilmente, lo afferrammo per il collo e lo andammo a
depositare in prigione.

                            _Il Commissario_

Cammin facendo, che aspetto ebbe?

                            _Il Brigadiere_

_(riflette)_ Signor Commissario, nessun aspetto!

                            _Il Commissario_

Dio buono, voglio dire: che contegno serbò?

                            _Il Brigadiere_

Ah! il contegno non lo so.

                            _Il Commissario_

_(canzonando)_ Perchè forse era ancora disteso a terra?

                            _Il Brigadiere_

No. Cammin facendo, non era più disteso a terra. Era...

                            _Il Commissario_

In piedi?

                            _Il Brigadiere_

Nemmeno. Era... zoppicante.

                            _Il Commissario_

_(alla guardia)_ E voi, Fasanisi, avete altro da aggiungere?

                              _La Guardia_

Sì, signor Commissario.

                            _Il Commissario_

Aggiungete!

                              _La Guardia_

_(a voce alta)_ Io accorsi prima di lui.

                            _Il Brigadiere_

Non è vero!

                              _La Guardia_

_(alzando viepiù la voce)_ Io accorsi prima di lui...

                            _Il Commissario_

Basta così, Fasanisi! Il brigadiere ha ragione, perchè è vostro
superiore. E questo è tutto ciò che avevate da aggiungere?

                              _La Guardia_

Questo. _(Continua a dire per conto suo, borbottando:)_ Io accorsi prima
di lui... Io accorsi prima di lui...

                            _Il Commissario_

Ora è necessario _(scrivendo in fretta un biglietto)_ ch’io sappia che
cosa è riuscito a rubarmi quel farabutto. Fasanisi, questo biglietto a
casa mia. _(Glielo consegna.)_ Subito!

                              _La Guardia_

_(va via borbottando ancora:)_ Io accorsi prima di lui...

                            _Il Commissario_

Eh, perbacco! Un ladro che va a rubare in casa del Commissario di
polizia deve essere un bel cretino! Che ne dite, Malomone?

                            _Il Brigadiere_

Ecco, signor Commissario. Una volta mi avvenne un fatto simile. Un
mariuolo, senza curarsi ch’io ero un brigadiere di polizia, mi rubò il
fazzoletto dalla saccoccia.

                            _Il Commissario_

Oh! imbecille!

                            _Il Brigadiere_

Chi?

                            _Il Commissario_

Voi!

                            _Il Brigadiere_

_(piantandosi da bravo militare)_ Precisamente! L’imbecille è sempre il
derubato!

                            _Il Commissario_

_(seccato)_ Malomone, introducete l’arrestato. _(Il brigadiere esce.)_ E
adesso facciamo la conoscenza di quest’altro bell’arnese! _(Pensando e
ricordandosi)_ Sicuro! Alle undici pomeridiane, io entro in casa... È
evidente: il ladro teme di essere sorpreso, si dà alla fuga, e
patapuffete! giù dal muricciolo. Si lascia arrestare perchè... ha un
fianco rotto, e, cammin facendo, serba, come assicura Malomone, un
contegno... zoppicante. Tutto mi è completamente chiaro, e con me non
c’è troppo da scherzare...



                               SCENA II.


                IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE _e_ OSCAR.


                            _Il Brigadiere_

_(entra, tirando pel braccio Oscar Gentiletti, che è un bel giovine
sulla trentina, elegantemente vestito.)_ Ecco il malfattore!

                                _Oscar_

Eh! non c’è bisogno di trascinarmi così...

                            _Il Commissario_

_(a Oscar, in tono burbero e dignitoso)_ Avanzatevi!

                                _Oscar_

_(lievemente zoppicando, si avanza e s’inchina cortesemente)_ Servo suo,
cavaliere.

                            _Il Commissario_

_(con orgogliosa compiacenza)_ Ma come fate a sapere che sono cavaliere?

                                _Oscar_

Le si legge in fronte.

                            _Il Commissario_

Grazie! _(Dopo averlo guardato attentamente da capo a piedi, chiama a sè
il brigadiere:)_ Malomone, venite qua. _(Il brigadiere gli si accosta.)_
Sentite, _(Sottovoce, all’orecchio)_ Siete certo d’avermi introdotto
l’individuo che arrestaste iersera?

                            _Il Brigadiere_

Vostra Signoria mi crederebbe capace d’introdurle un individuo per un
altro?

                            _Il Commissario_

No, ma gli è che quegli abiti... quel volto... quel... quel...

                            _Il Brigadiere_

Gli si vede subito il delinquente, signor Commissario.

                            _Il Commissario_

Credete che gli si veda subito? Quand’è così, _(disponendosi a
scrivere)_ procediamo all’interrogatorio. _(A Oscar, bruscamente)_ Ehi!
dico, il vostro nome?

                                _Oscar_

Oscar Gentiletti.

                            _Il Commissario_

Età?

                                _Oscar_

Trent’anni.

                            _Il Commissario_

_(piano, al brigadiere)_ Malomone, trent’anni! Non li dimostra.

                            _Il Brigadiere_

_(con profonda convinzione e sicurezza)_ Ma li ha!

                            _Il Commissario_

_(a Oscar)_ Domicilio?

                                _Oscar_

Strada San Petronio, numero sette, primo piano, porta a destra.

                            _Il Commissario_

Professione?

                                _Oscar_

_(subitamente)_ Ladro.

                            _Il Commissario_

_(annotando, tra sè)_ Evviva la franchezza! _(Con disgusto)_ Sicchè, voi
avete dedicata la vostra vita...?

                                _Oscar_

A rubare.

                            _Il Commissario_

_(violentemente)_ Vergogna!

                                _Oscar_

_(con delicatezza insinuante)_ Scusi, cavaliere, abbia la cortesia di
astenersi da qualunque commento o rimbrotto. Veda, è questione di
vocazione: lei fa il Commissario di polizia, io faccio il ladro. E in
questo momento, ne sono tanto più lieto, inquantochè, essendo ladro, io
ho il piacere di poterle dedicare la mia servitù.

                            _Il Commissario_

_(imbarazzandosi)_ Oh!... troppo buono... Accomodatevi... si accomodi...
prego... segga... deponga... il cappello.

                                _Oscar_

_(sedendo e posando il cappello)_ Per accontentarla...

                            _Il Commissario_

Dunque..., signor ladro..., voi confessate... lei confessa che ieri sera
s’intromise nel giardino di casa mia per...

                                _Oscar_

_(premuroso)_ Per commettere un furto.

                            _Il Commissario_

Ma...

                                _Oscar_

_(con risentimento)_ Metterebbe ella in dubbio la mia parola?

                            _Il Commissario_

Oh no!, tutt’altro! Le pare! Ma..., ed ecco ciò che stavo per dire,...
come va, egregio signor ladro, come va che le saltò il ticchio di
commettere un furto proprio in mia casa, — in casa del Commissario di
polizia?

                                _Oscar_

Le dirò... I pubblici funzionarii sono la mia specialità.

                            _Il Commissario_

Ah! me ne compiaccio. E..., perdoni, veh, se l’importuno con tante
domande, ma, sa, se io non domandassi, lei non mi risponderebbe...
Dunque, dicevo: come fece per intromettersi nel giardino?

                                _Oscar_

In un modo semplicissimo: sfuggendo alla vigilanza d’una guardia... che
dormiva, e scavalcando il muro dove questo è molto basso.

                            _Il Commissario_

_(al brigadiere)_ Malomone, sentite, eh?

                            _Il Brigadiere_

Sento, signor Commissario.

                            _Il Commissario_

La guardia dormiva.

                            _Il Brigadiere_

Signor Commissario, quella guardia che dormiva era la guardia Fasanisi.
Potevano essere circa le undici quando io attraversavo....

                    _Il Commissario e Il Brigadiere_

_(insieme)_... per caso quella via.

                            _Il Commissario_

Lo so. Tacete, ora. _(A Oscar)_ E... se non sono troppo indiscreto...,
dica: perchè, poi, nella fuga, ella andò a scavalcare il muro dove esso
è più alto?

                                _Oscar_

Capirà: non avevo mica l’intenzione di capitombolare, io. Ma gli è che
non ero pratico del giardino. Era quella la prima volta che ci mettevo
il piede, e, nel buio, correndo, sbagliai la strada.
_(Involontariamente)_ Un’altra volta, starò più attento... Pardon...
dico per dire....

                            _Il Commissario_

_(alzandosi e avvicinandosi a Oscar)_ E se dice per fare, s’inganna a
partito, perchè, sa, con tutto il rispetto dovuto a un ladro per bene
come lei, la giustizia provvederà.

                                _Oscar_

Torniamo a bomba, cavaliere. Su questo, siamo d’accordo. Io m’intromisi
nel suo giardino per commettere un furto.

                            _Il Commissario_

Benone! _(Con furberia ed intimità, sedendogli accanto)_ Dal giardino,
ella passò nel salottino di casa mia....

                                _Oscar_

Appunto: in quel grazioso salottino turco... con quei ventaglioni...
quei tappeti... quelle anfore... quel microscopico scrignetto di
madreperla....

                            _Il Commissario_

Sì, lo scrignetto è carino. L’ho comperato all’Esposizione di Parigi, e
ci tengo!

                                _Oscar_

Ha ragione!... E quei _biscuits_ civettuoli!... E quei gingilli!... Oh!
un salottino delizioso!

                            _Il Commissario_

Pih! non c’è malaccio; ma, per ora, sa, è abbozzato. Bisogna che io
faccia ancora delle spese.... E se lei mi onorerà... _(correggendosi e
impacciandosi)_ Cioè... no: se lei... mi ruberà... cioè....

                                _Oscar_

_(vivamente)_ Io ho già rubato, cavaliere! Ho già rubato!

                            _Il Commissario_

Dunque, reo confesso?

                                _Oscar_

Nè più, nè meno.

                            _Il Commissario_

_(dopo aver ammiccato al brigadiere)_ Tanto meglio! Ci dica, ora, che
cosa ha rubato. I danari contenuti nello scrigno?

                                _Oscar_

No!

                            _Il Commissario_

I ninnoli d’argento?

                                _Oscar_

No!

                            _Il Commissario_

Gli oggetti d’avorio?

                                _Oscar_

No!

                            _Il Commissario_

Il tamtam giapponese?

                                _Oscar_

No!

                            _Il Commissario_

I ventagli? le anfore? i tappeti? le seggiole? i muri?

                                _Oscar_

No! No!

                            _Il Commissario_

_(infuriato)_ Ma allora che diavolo ha rubato, lei?

                                _Oscar_

Già! Che diavolo ho rubato, io?

                            _Il Commissario_

Probabilmente, ella tentò di rubare, ma non potette consumare il furto.

                                _Oscar_

Che ho da dirle...?

                            _Il Commissario_

_(in tono confidenziale)_ E sa lei perchè non riescì a consumarlo?

                                _Oscar_

No....

                            _Il Commissario_

Lei non riescì a consumarlo, perchè verso le undici....

                            _Il Brigadiere_

... io attraversavo per caso quella via....

                            _Il Commissario_

Zitto, Malomone! Non è questa la ragione. _(A Oscar)_ Lei non riescì a
consumare il furto perchè verso le undici sentì un rumore.

                                _Oscar_

_(di scatto)_ Verissimo!

                            _Il Commissario_

Ebbene, _(con alterigia)_ quel rumore... ero io!

                                _Oscar_

Ahimè, cavaliere, le giuro sul mio onore che ella giunse a tempo!

                            _Il Commissario_

Sicchè, lei ritira la confessione?

                                _Oscar_

La ritiro!

                            _Il Commissario_

_(tutto tronfio, ritornando alla scrivania)_ E adesso, Malomone,
facciamo il nostro dovere e procediamo alla regolare perquisizione
dell’arrestato.

                                _Oscar_

Ma sono già stato perquisito ieri sera.

                            _Il Commissario_

Malomone, trovaste armi bianche?

                            _Il Brigadiere_

No, signor Commissario.

                            _Il Commissario_

Armi da fuoco?

                            _Il Brigadiere_

Da fuoco, soltanto una scatola di fiammiferi.

                            _Il Commissario_

Frugaste nelle saccocce? Sequestraste oggetti, carte, grimaldelli?

                            _Il Brigadiere_

Non sequestrai, signor Commissario, perchè non frugai.

                            _Il Commissario_

Cosicchè, è necessaria una seconda e minuta perquisizione.

                            _Il Brigadiere_

                        _(s’avvicina a Oscar.)_

                                _Oscar_

_(in orgasmo)_ Le assicuro, cavaliere, che se avessi qualche cosa da
esibire alla giustizia, mi farei un pregio di offrirla a lei. Ma è
inutile fare una perquisizione quando non c’è nulla da trovare...

                            _Il Commissario_

_(con sussiego)_ Le perquisizioni si fanno quasi sempre allo scopo di
non trovare niente! Malomone, perquisite.

                            _Il Brigadiere_

                   _(mette le mani addosso a Oscar.)_

                                _Oscar_

_(ribellandosi)_ Ah! questo poi no! _(cerca di svincolarsi.)_

                            _Il Commissario_

_(con austerità e calore)_ Signor ladro, lasciate che l’autorità
competente eserciti pienamente il suo potere sulla vostra persona!

                                _Oscar_

_(convellendosi)_ Ma mi fa il solletico!

                            _Il Brigadiere_

_(cacciandogli le mani nelle saccocce e palpandolo dappertutto)_ Taci,
furfante!

                                _Oscar_

Ah ah ah... mi fa il solletico....

                            _Il Brigadiere_

_(cavando fuori gli oggetti a uno a uno)_ Signor Commissario, un
orologio _(con solennità)_ à remontoir. Catena... idem! La scatola di
fiammiferi... suddetta! Un portasigari... senza sigari! Un fazzoletto
_(annusandolo)_ profumato, molto profumato... _(Porge tutto al
Commissario.)_

                            _Il Commissario_

_(annusando anche lui il fazzoletto)_ Opoponax!

                            _Il Brigadiere_

_(spalancando gli occhi come per una allarmante scoperta)_ Perdio!
_(Indi, continua a frugare.)_

                                _Oscar_

Basta, ora! Basta!

                            _Il Brigadiere_

Taci, furfante! _(palpa ancora)_... E questo è un portafogli... gravido
anzi che no! _(Lo consegna al Commissario.)_

                                _Oscar_

_(pallidissimo)_ È fatta!

                            _Il Commissario_

Non c’è altro?

                            _Il Brigadiere_

Non c’è altro.

                            _Il Commissario_

_(con grande gravità)_ Esaminiamo i reperti. _(Osserva l’orologio, la
catena, la scatola, il fazzoletto, il portasigari, e borbotta:)_
Orologio à remontoir, — catena... idem, — eccetera... eccetera...
_(Quindi, apre il portafogli e ne guarda il contenuto, mentre Oscar,
affisandolo, allibisce e, senza fiatare, aspetta. — A un tratto, il
Commissario, cavando una fotografia da una busta, spalanca gli occhi, e,
con un gesto di raccapriccio, esclama tra sè:)_ Il ritratto di mia
moglie!

                            _Il Brigadiere_

_(notando l’emozione)_ Il signor Commissario ha forse trovato...?

                            _Il Commissario_

_(furibondo)_ Un corno!

                            _Il Brigadiere_

Del signor Commissario?

                            _Il Commissario_

_(padroneggiandosi)_ Ritiratevi, voi!

                            _Il Brigadiere_

_(andandosene)_ Sarà un oggetto di grande valore. _(via)_.



                               SCENA III.


                       IL COMMISSARIO _e_ OSCAR.


                                _Oscar_

           _(resta immobile, con gli sguardi fissi a terra.)_

                            _Il Commissario_

_(abbandona la testa fra le mani, e, dopo una lunga pausa, si risolve,
dignitosamente e autorevolmente, a parlare.)_ Questo, o signore, è il
ritratto di mia moglie.

                                _Oscar_

No!

                            _Il Commissario_

Come «no»? Non mi verrete voi a insegnare la faccia di mia moglie!

                                _Oscar_

Ebbene, ne convengo: questo è... presso a poco... il ritratto di sua
moglie. Ma... l’ho rubato. Glie l’avevo detto io. Cavaliere, la prego di
credere che io sono un ladro.

                            _Il Commissario_

Oh! finiamola! C’è la dedica che vi smentisce. _(legge:)_ «Al mio Oscar
— Betta». E poi, più sotto: «Ore dieci e mezzo, 25 ottobre 1883»: la
data di ieri. _(Continuando a leggere:)_ «Prologo del nostro amore». —
Orrore!... _(si mette le mani nei capelli.)_

                                _Oscar_

Via, cavaliere, non si disperi così! Che cos’è, poi, un prologhetto?!

                            _Il Commissario_

_(con solennità)_ Come vedete, o signore, voi non siete più un ladro;
_(con disprezzo)_ voi siete semplicemente un uomo come un altro!

                                _Oscar_

_(desolato)_ Sventurato me!

                            _Il Commissario_

Ed io non sono più il Commissario di polizia: no! _(Con pari disprezzo)_
io sono un marito... come tanti altri! _(Pausa.)_ Prendete i vostri
oggetti, signore. _(Glieli rende.)_ Questo ritratto mi basterà per fare
arrossire quella donna! _(Lo rimette nella busta, e lo caccia in una
tasca interna del soprabito.)_ Sarò inesorabile!

                                _Oscar_

Cavaliere, lei mi è testimonio che io ho fatto tutto il possibile per
salvarla. Le raccomando: glielo dica; mi giustifichi lei; non mi faccia
fare una cattiva figura!

                            _Il Commissario_

_(con gentilezza)_ Oh! non dubiti! Lei si è regolato benissimo: da
perfetto gentiluomo.

                                _Oscar_

Grazie, cavaliere!



                               SCENA IV.


              IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA _e_ LA GUARDIA.


                              _La Guardia_

_(di dentro)_ È permesso?

                            _Il Commissario_

Entrate.

                              _La Guardia_

_(fermandosi sulla soglia)_ Signor Commissario, ho consegnato il
biglietto alla sua signora. Ella è qui!

                                _Oscar_

Lei!

                            _Il Commissario_

Giunge a proposito. Dite che favorisca.

                              _La Guardia_

                              _(va via.)_

                                _Betta_

_(entra disinvolta)_ Son venuta io stessa a... _(Sorpresa e sconcertata,
tra sè)_ Oscar!... _(Al commissario, sforzandosi di nascondere
l’impressione ricevuta)_ Son venuta io stessa a....

                            _Il Commissario_

_(trattenendo l’ira)_ A darmi i chiarimenti che desidero.

                                _Betta_

Si tratterebbe d’un furto commesso in casa nostra. Mi pare che m’hai
scritto così. Ma come? Ma quando? Non capisco. In casa ho rovistato
dappertutto, e non manca assolutamente nulla.

                            _Il Commissario_

Ah sì? Assolutamente nulla? Il caso è davvero singolare. Un ladro è,
senza dubbio, penetrato in casa nostra poco prima delle dieci e mezzo di
iersera; e quindi, dandosi alla fuga, è cascato dal muro del giardino e
s’è fracassato....

                                _Betta_

_(ansiosa)_ S’è fracassato?...

                            _Il Commissario_

_(sogghignando)_ Quasi niente; ma, in compenso, è stato arrestato!

                                _Betta_

_(parlando a stento)_ Ma era, poi, certamente un ladro?

                            _Il Commissario_

Non è vero, Oscar Gentiletti? Avete voi confessato d’essere un ladro?

                                _Oscar_

_(balbettando)_ Sì, cavaliere....

                                _Betta_

                   _(ha un sorriso di gratitudine.)_

                            _Il Commissario_

E, intanto, in casa nostra, non manca assolutamente nulla! Anzi, forse,
chi sa, a cercar bene,... ci si troverebbe qualche cosa di più!

                                _Betta_

È strano!

                            _Il Commissario_

È stranissimo! Ma udite, udite, moglie mia, quest’altro particolare
anche più strano. Io ho fatto perquisire il ladro.... Ebbene, gli è
stato trovato indosso... _(ringhiando)_ il vostro ritratto! _(in fretta,
cava di tasca una fotografia e gliela getta innanzi.)_

                                _Betta_

_(raccogliendo il ritratto e animandosi d’un subito)_ Il ritratto della
nostra serva!!?

                            _Il Commissario_

_(in un sussulto di rabbia e mortificazione, tra sè)_ Maledetto!... mi
sono sbagliato!...

                                _Betta_

_(riacquistando coraggio)_ E c’è perfino una dedica, e che dedica! È
firmata «Teresina», e dice: _(legge:)_ «Al mio _amatisime Cucù_».

                            _Il Commissario_

_(fingendo meraviglia)_ _Cucù_!?

                                _Betta_

_Cucù_!

                                _Oscar_

_Cucù_!!

                                _Betta_

Ah! ora comprendo!... _(Con malizia)_ Il signore... come si chiama?...
insomma il signor _Cucù_... è un ladro di cuori. Ma è discreto. Si
contenta di rubare quello delle serve.

                                _Oscar_

_(tra sè, rallegrandosi)_ Magnifico!

                            _Il Commissario_

_(a Betta, fremendo)_ Smettete, signora moglie! Il ritratto trovato
indosso a lui è un altro... _(Lo cerca nelle tasche.)_

                                _Betta_

_(seria)_ Prego, signor marito. Se possedeste il ritratto della nostra
serva senza averlo trovato indosso all’amante di lei, l’_amatisime Cucù_
non sarebbe più lui _(indicando Oscar)_, ma, caro Commissario, sareste
voi! A conti fatti, non vi resta che mettere in libertà l’amante. Quanto
a me, provvederò a mettere in libertà... la serva!



                                SCENA V.


     IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA, IL BRIGADIERE, _poi_ LA GUARDIA.


                            _Il Commissario_

_(mordendosi le labbra, suona il campanello. Il brigadiere compare)_
Malomone, liberate il signore!

                            _Il Brigadiere_

Il ladro?

                            _Il Commissario_

Ma che ladro!... Purtroppo, egli è innocente!

                            _Il Brigadiere_

_(avvicinandosi a Oscar e stringendogli la mano)_ Le mie
congratulazioni!

                                _Oscar_

_(piano a Malomone)_ Sì, sì, ma sarebbe meglio che pensaste ai casi
vostri quando alle undici della sera state in colloquio amoroso... con
qualche Teresina... presso il giardino del Commissario!

                            _Il Brigadiere_

_(a bassa voce, in preda a una forte commozione)_ Avete detto al signor
Commissario d’avermici visto?!

                                _Oscar_

Naturalmente. _(Tra sè)_ Ora li servo io tutti e due! _(A Malomone)_
Egli aspetta che vi discolpiate.

                            _Il Brigadiere_

_(con una risoluzione coraggiosa si rivolge al Commissario, gridando.)_
Signor Commissario!...

                            _Il Commissario_

_(che era assorto, salta dalla sedia.)_ Cos’è?!

                            _Il Brigadiere_

Erano circa le undici quando io... non attraversavo per caso quella via.

                            _Il Commissario_

_(infastidito)_ Non me ne importa niente!

                            _Il Brigadiere_

Io debbo discolparmi, signor Commissario!

                            _Il Commissario_

Auff! Discolpatevi, ma... velocemente.

                            _Il Brigadiere_

Noi due ci parlavamo, è vero; ma essa era dentro, ed io ero fuori!

                            _Il Commissario_

Essa, chi?

                            _Il Brigadiere_

Teresina.

                            _Il Commissario_

_(trasalendo)_ Teresina!?

                            _Il Brigadiere_

_(piantandosi militarmente e portando la mano alla visiera, come se
urgesse il saluto militare.)_ Signor commissario..., è la natura che lo
vuole! Io sono giovane... ella è giovane... siamo giovani tutti e due...
Ci vedemmo, ci piacemmo, ci guardammo, ci parlammo, ci amammo.

                                _Betta_

Oh! questa è carina! Il brigadiere è il rivale di _Cucù_.

                            _Il Commissario_

_(scoppiando)_ Ed è così, Malomone, che la sera vegliate alla sicurezza
della città? Voi mentite al Commissario di polizia, voi testimoniate il
falso, voi disonorate la divisa di brigadiere! La vostra condotta,
Malomone, è scandalosa. _(Suona il campanello. Si avanza la guardia
Fasanisi.)_ Fasanisi, mettete agli arresti il brigadiere Malomone.

                              _La Guardia_

Insieme col ladro?

                            _Il Commissario_

No! del ladro non so che farmene!

                              _La Guardia_

_(a Malomone)_ Brigadiere Malomone, in nome della legge io vi arresto!

                            _Il Brigadiere_

_(consegnandogli tragicamente la daga)_ Teresina, tutto per te! _(A un
cenno di Fasanisi, va via a passi gravi, col capo chino e le braccia
piegate.)_

                              _La Guardia_

_(seguendolo maestosamente)_ Io accorsi prima di lui....

                                _Oscar_

_(tutto cerimonioso, va a stringere la mano al Commissario)_ Cavaliere,
scusi l’incomodo....

                            _Il Commissario_

_(inconsciamente cerimonioso anche lui, l’accompagna sino alla porta)_
Oh! si figuri....

                                _Oscar_

Fortunatissimo d’averla conosciuta....

                            _Il Commissario_

La fortuna è tutta mia.... Si conservi...

                                _Oscar_

A rivederla.

                            _Il Commissario_

A rivederla.

                                _Oscar_

                               _(esce.)_

                                _Betta_

_(si avvicina al Commissario: gli sorride sardonicamente, e, con voce
melliflua, gli dice:)_ Quando amate sul serio, caro Commissario, siete
vendicativo coi vostri rivali. Avete punito il brigadiere... della
serva; ma non avete sentito il bisogno di punire il ladro... della
moglie.

                            _Il Commissario_

_(solenne)_ Signora! Vi prego di credere... che la legge non è uguale
per tutti! Cioè no.... Che diavolo mi fate dire!...


                              _(Sipario.)_
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